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Andare dietro le sbarre: vi si trova una
poverta umana e sociale che difficilmente
riusciamo a digerire, ma essa € laltro lato
della nostra societa. In questo volume,

le voci di uomini e donne che vivono
lesperienza del carcere di San Vittore
come condannati o come operatori si
riflettono nelle fotografie in bianco e nero
che ne ripresentano lambiente, nei suoi
diversi volti oggetti e luoghi. Le immagini
sono accompagnate dai testi di Rossana
Ruggiero, dalla presentazione del cardinale
Matteo M. Zuppi e da una postfazione
conclusiva di Filippo Giordano, professore
di economia aziendale e studioso

del carcere. La luce delle fotografie,
magistralmente catturata da Matteo
Pernaselci, apre uno squarcio di speranza
nel buio di tanti vissuti.

MATTIA PERNASELCI, (Roma, 2001) consegue

la maturita classica e si dedica alla street
photography: le strade di Roma e i poveri diventano
le storie che racconta attraverso le immagini. Le sue
fotografie sono state pubblicate su L'Osservatore
Romano, Vatican News, Avvenire, Famiglia Cristiana,
Sky Sport, il Corriere dello Sport.

ROSSANA RUGGIERO, (Bitonto, 1977) ¢
componente del Consiglio Centrale di Roma della
Societa San Vincenzo de Paoli e scrive per le testate
vaticane e per la rivista vincenziana “Conferenze

di Ozanam”. Giurista e bioeticista nellOspedale
Pediatrico Bambino Gesu, € autrice del volume

“Il Bambino Gesui un Unicum nel panorama della
sanita. La natura giuridica dell’Ospedale” (LEV,2019).

«La condanna peggiore € il non

senso. Il carcere non é ’altro mondo

in terra, il luogo dove

vogliamo mandare la parte cattiva

del nostro mondo, non puo essere
Linferno ma, semmai,
sempre il purgatorio. Il contrario
dell’inferno non ¢ il limbo, attesa
senza speranza e quindi
inutile indugio».
Card. Matteo M. Zuppi

Roberta Toraldo
roberta.toraldo@ilporticoeditoriale.it
3206491398



LINTERNO

Giuseppe,
le rose e un pezzo
di pane

{..)dalle viscere del fomo, un profumo si espande nel mattino
delfalba. Ogni bicila & un gioco del sudore della fronte.

Giammai sia disperso un 10220 di pane e sarebbe un 1o per
Fumanita interal Persino Ges fatto uomo, o moltplicd per soddisfare.
il bisogno di ciascuno di o

(Iragazzi del Reparto giovani adult  Carcere di San Vittore)

iamo ritormati nel reparto giovani adulti dove la Fonda-
Szmne Casa dello Spirito e delle Arti opera attivamente
con womini di diverse etd, etnie, religioni, alla iscoperta
delforigine di ogni singola storia. Lo ha fatto anche con
Giuseppe, ricaduto numerose volte dal suo primo arresto
alleta di 16 anni, offrendogli anche I'occasione di incontra-
e papa Francesco. Un'occasione nica in cui i & iscoper-
10 vivo e pieno ditalento.

Giuseppe varca sorridente la sala awocati ~ che que-
sta volta ci ospita per incontrare i detenuti — omaggiandoci
con un dono inaspettato.

Queste rose sono per voil Le ho realizzate stanotte, per-
ché ho saputo soltanto feri del nostro incontro! Il materiale
& ancora fresco e ha bisogno di 24 ore per solidficarsi
Sono bele, vero? Ci sono anche fe coccinelle sulle fogie!

Giuseppe cilascia senza parole, é felice come anche gl
educatori che con lui hanno organizzato questa sorpresa.
Lotingraziamo perle splendide rose e gli chiedo diraccon-
tarci la sua storia.

Al centro diurno facciomo molte attivita creative. Per le
rose usiamo materiale di riciclo: il bastoncino & fatto con il
legno della cassetta con cui l'amministrazione ci porta la
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mento, il divieto d'incontro con tutti e di essere trasferita in
un'altra casa circondariale. Hanno pensato che fossi paz-
20 e mi hanno mandata in ospedale, mi hanno denunciata
e s0n0 in attesa di un altro processo.

Questa parte della storia di Berrich fa ripensare ai sen-
2a tetto di Piazza San Pietro o di Stazione Termini, maltrat-
tati, abbandonati e mort n silenzio, sotto il cielo gelido
delfinverno o l aldo torrido agostano

«Mi dispiace molto Berrich - le dico - la tua, & una gran-
de storia di doloreb. Tuonano forti e parole del Salmo;
<Che cosa & mai ['uomo perché di ui ti ricordi?» (Sal 8.5).
Dio pub ricordarsene! Luomo, sovente, in nome della vio-
lenza spicciola e del male gratuito, passa oltre o calpesta
Taltro uomo senza aver pena di li, che abbia colpa o no.

Le chiedo se prega, se ha fede.

Tutte le domeniche vado a pregare, la scorsa settimana
& venuto un sacerdote che ha compreso la sofferenza che
proviamo e ['iuto di cui abbiamo bisogno. Siamo esseri
umani e possiamo sbagliare, il Signore & misericordioso!
Se'si chiude una porta, per noi s aprir una nuova strado.

E prosegue.

caffé e sapone, inventiamo molte cose per sopravvivere.
Cerchiamo anche di creare addobbi per migliorare le no-
stre celle. Mi mantiene viva prendermi cura di me e delle
altre detenute, aiutarle  cambiare look. C'é una ragazza
con dipendenze a cui ho offerto il mio aiuto per dare una
svolta alla sua vita. Viveva in un ambiente con poca igie-
ne, e ho dato vestit puilti e, per niziare, abbiomo deciso
di cambiare il colore dei capell. i é sentita amata ed &
rinata, ho chiesto di stare in cella con lei e la vedo mol-
to cambiata. Ora fa colozione e o messa a dieta per
farla migliorare, non urla i, e ora cercheranno anche
un lavoro per lei qui in carcere. Non sono fe sbarre che
i fermano, perché qui c'é vita. Adesso ho una grande
pace interiore, mi sento libera, mi amo e mi rende felice
aiutare chi ha bisogno.

Berrich & una donna intelligente ed @ difficile lasciarla
andare via; & come una tela belissima corrosa dal tempo e
da mettere in salvo; ci fa misurare sofferenza e pentimen-
to, ma soprattutto la rabbia che I'ha accecata e ha prevalso
persino sul bene versoi suoi figh; un errore che non ripete-
rebbe mai: <Metto sempre la mia persona al primo posto e

Non avevo it fiducia in
a San Vittore. Qui & pil pulito, ci sono attvitd, posso lo-
vorare e sono rinata. Ci sono persone oneste che fanno
iloro lavoro con passione. Sono ascoltata e aiutata dalla
psicologa e dalle altre assistent, dai volontari che ci de-
dicano il foro tempo e rappresentano un punto di sfogo
aiutandoci ad uscire dai turbament
Sei abbronzata 0 sono queste luci?s, le chiedo.
il caffe che loscia I'abbronzatura, insieme al limo-
ne e all'olio Johnson. Compro tinte o preparo scrub con

q arcere. Se tornassi indietro
non ripetere gli errori commessb.

«Berrich, un'ultima cosa: Matteo vorrebbe scattarti una
foto prima che rientri in stanzas. «Certo! Preferisci scattar-
mela dietro le sbarre o davanti?s

Quella foto I'abbiamo pubblicata con la storia di questo
incontro, restituendo a Berrich la dignita che altri hanno
provato a inquinare. Magari, oggi, & libera e tutto cio che ci
ha raccontato & solo fimasto dietro la porta del carcere che
le:si & chiusa alle spalle.

nomico che riesci a superare tutto. Ho fatto tantissimi anni

malato di per sé. fo mi sono scontrato varie volte con fe

di carcere, ho espiato pii di 35 anni, poi ho
ricchezza e ne ho fatto una roccaforte.

Massimo, sessantadue anni, & persona colta, eclettica
e molto intelligente al quale do del ‘lef’durante tutto i no-
stro incontro, che iniza esattamente cos... parlando della
dignita umana: eVisto che mi parla della dignita, me la pud
descrivere? Cos'e la dignita per leids.

La dignita & qualcosa che nessuno i pub prendere,
qualcosa che attrbuisce lintegritd alf uomo e ai suoi prin-
cipi. Quando sei un womo di principi, hai dignita e puoi
superare tante cose. Certo, viviamo in un sistema che &

sono andato in contrasto e in confiitto con i direttori, con
tutt gii educatori perché i loro sistemi sono falimentari
Dopo tutti questi anni ho elaborato, e potrei spiegario, il
‘perché del fallimento delle pene.

Massimo nasce in una famiglia borghese di Milano, i

bi, ma gia da by e

to dal Disturbo da Deficit di Attenzione - Iperattvita (ADHD),
canatterizzato da livel invalidanti di disattenzione, disor-
ganizzazione efo iperattivita; la patologia viene accertata
alfeta di 58 anni

Se iperattivo e la tua attenzione dura 20 minut su 4 ore
in classe...io difat ero sempre fuori dal preside. 0ggi & pii
facile, ma cinquant'anni fa non se la sognavano neanche! Se

<Ogni volta che & uscito dopo aver scontato una pena
i scontrato con la poverta nei dormitori di Milano, la so-
litudine, la mancanza di un lavoro, di un tetto sulla testas.

) Ve-
locita di pensiero, velocita di azione, per questo con gl ann,

ito [ultima volta, non Io so neanche io
come ho fatto a restare normale i primi mesi, perché ero

reat]
da controllare. E quindi mi hanno marchiato  fuoco.
Massimo ritiene che la malattia sia la sua fortuna perché

unUFO,
te cosa vuol dire? Esci e non hai niente. Ho fatto il diavolo
a quattro per non cadere, per non andare nei dormitori,

carcere non fa puoi modo!
Lapuo fore solo chihala forza di arlo, perché dopo tanti anni
trascorsi dietr le sbarre uno normale viene cancellato, viene

via
fare da solo, a cercare, tramite un caro amico, un lavoro da
informatico che avevo stuciato in carcere e grazie ad un

progetto I dalla Cittd i Milano sono st
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